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1948-49. Compaiono i Gridi, opere ad olio su cartone o su tela in cui un fondo di monocromo,
grigio o bluastro per lo più si staglia un tondo o più raramente un rettangolo centrale e all'interno
di questa figura più o meno libera parole o numeri o segni di interpunzione accuratamente rifiniti
con un carattere tipografico, assai simile a quello adoperato una decina d'anni dopo da Piero
Manzoni per i suoi Alfabeti.

  

Chissà perché Bertini intitolava Gridi queste opere assolutamente spaesanti e impreviste: forse
perché la parola posta così al centro del campo pittorico appariva dilatata, come “gridata” nel
suo solitario offrirsi allo sguardo. Si trattava comunque di una parola “congelata” per
parafrasare una felicissima intuizione di Rosalind Krauss riferita al cubismo: «[...] questo scacco
calcolato dà loro una sorta di esistenza congelata, analoga a quella delle parole nei collages
cubisti che, fuori da un contesto linguistico in cui creare senso, si trasformano in oggetti inerti»
1

. Ma è l'insieme che sconcerta: l'uso di semplici stracci, di cartoni, di materiali, di “contenuti”
poveri volutamente dissacranti rispetto alla pretesa e rivendicata nobiltà della tradizione
figurativa, per Bertini poteva anche essere soltanto una specie di insulto ironico e “toscano”, un
gesto di rivolta: ma di fatto in quel gesto e in quell'insulto ricade e si condensa lo spirito del New
Dada, specialmente di Jasper Johns i cui 
Target
di quasi 10 anni posteriori (esposti per la prima volta nel '58 da Leo Castelli) sono
incredibilmente prefigurati dal lavoro di Bertini. E non solo: i pezzi più geometrizzanti e colorati,
per esempio 
Tre! 
Del '49, richiamano la prima Pop Art, seppure nella consistenza artigianale dei materiali, certe
esperienze inglesi, soprattutto Paolozzi, o americane, alla Robert Indiana. Un fatto già notato da
più parti. Restany: «Queste prime opere non-figurative evocano curiosamente per noi oggi – ma
con dieci anni di anticipo – lo spirito neo-dada americano»
2

. Cesana: «sorprendenti anticipazioni di certe esperienze pop»
3

. Gindertael: «[...] il significato “bertiniano” si manifestava di già con qualche opera neo-dadaista
dieci anni prima dei 
Johns e degli altri newyorkesi»
4
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. Trini: «
Numero sette
è addirittura un'anticipazione straordinaria degli stilemi di Johns e Rauschenberg
»
5

.
E inoltre: i Gridi evocano in nuce anche alcune sperimentazioni condotte dal già ricordato Piero
Manzoni e persino certe componenti della Poesia Visiva, alla quale non a caso l'artista si
approssimerà nei primi anni Settanta pur mantenendo la propria sostanziale, e ben consolidata,
autonomia operativa.

  

C'è da sottolineare, però, l'inevitabile differenza di moventi che animava la ricerca di Bertini:
trasgressione, ironia, voglia di allargare gli orizzonti della pittura, si presume, e attenzione alla
parola di spirito quasi lettrista, una parola il cui valore semantico non è ignorato ma, al contrario,
concorre a dotare l'insieme del suo significato complessivo. E ci sono inoltre i riferimenti che,
secondo la testimonianza dell'artista stesso, risalgono al futurismo e dadaismo. «In me poté
facilmente rivelarsi l'inclinazione per il futuro-dadaismo. Così mi nacquero quasi
spontaneamente quei quadri – i Gridi – con le lettere o le cifre stampigliate che esposi nel
1949.» 6

  

  

Martina Corgnati in Percorsi, Prearo editore 2002

    

  

  

1 Cfr. R. Krauss, Passaggi, Bruno Mondadori, Milano 1998.
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2 Cfr. P. Restany, Bertini, Le Musée de Poche, Paris 1962.

      

3 Cfr. E. Cesana, Il simbolo nell'arte contemporanea, Essere, n.2, Milano.

      

4 Cfr. R.V. Gindertael, Du pré-néo-dadaisme à ala réhabilitation de l'humain, in Les Beaux-Arts,
Bruxelles, maggio 1963.

      

5 Cfr. T. Trini, in “Data”, n.14, anno IV, 1974.

      

6 Cfr. G. Bertini, Il Diurnale, cit. pag.80.

  

  

  

  

GRIDI E ANTEFATTI

  

  

 L'affacciarsi di Gianni Bertini alla scena della pittura è sintomatico di quell'indipendenza,
originalità e irriducibilità a schemi e stili che scandiranno l'intera attività dell'artista, fino a oggi.
Mi riferisco ovviamente ai Gridi, dipinti tra il 1948 e il 1949, di una novità stupefacente, un vero
unicum nel contesto dell'arte del tempo, non solo italiana. Non invece alle prove iniziali del
giovane pittore, documenti acerbi della presa di contatto, e di coscienza, con una tecnica e un
linguaggio non appresi nelle scuole (gli studi di Bertini furono scientifici, fino alla laurea, nel
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1947, in matematica), che attestano d'altronde presto, nelle articolazioni formali postcubiste, in
Bertini venate di accenti espressionisti, l'attenzione per il contesto italiano di quei primi anni di
ripresa del dialogo con l'Europa, nell'immediato secondo dopoguerra. E neppure penso alla
successiva, breve stagione astratta, alla quale anche Bertini giunge, non diversamente dagli
astrattisti “romani” di Forma e dai più vicini toscani, e nello stesso 1947, proprio attraverso il
graduale superamento del postcubismo, dall'appiattimento sulla superficie della
tridimensionalità, appunto di matrice postcubista, a una pittura aniconica sempre più
esclusivamente puntata sulle strutture e sul rapporto tra figura e sfondo, forma e spazio.

  

 I risultati di queste prime esperienze astrattiste di Bertini sono inevitabilmente piuttosto incerti,
come del resto, a quella data, nello sviluppo della ricerca, quelli di Dorazio, Perilli, Turcato e
compagni di Roma, e a Firenze di Berti, Brunetti, Monnini, Nativi e Nuti. Con i quali ultimi si
riscontrano anche affinità di soluzioni (l'orientamento dei romani era diverso, rivolto piuttosto
alla rivisitazione della nostra tradizione artistica, futurista prima di tutto, con particolare
attenzione a Severini e a Prampolini, e in un secondo momento anche a Balla, e poi a
Magnelli). [...] Mentre altri lavori astratti, ancora del 1947 e dell'inizio dell'anno seguente,
appaiono piuttosto interessati, più che ai fattori compositivi, al relazionarsi di arabeschi lineari
intrecciati e quindi disposti su più piani; la superficie, talora monocroma, si risolve in una
spazialità diffusa oppure dipinta con una o più altre forme che offrono anche altri, diversi livelli di
profondità. Pure qui con nessi, però assai lati, con Brunetti e Berti, questi però quasi per nulla
interessato alle linee curve, oltre che con Monnini.

  

 Siffatte sperimentazioni, peraltro sintomatiche dell'esigenza di un rigore progettuale e formativo
che riemergerà presto nell'artista, vanno subito strette a Bertini. Una discesa nella terrestrità
della vita. Allarmata. Gridata. Come appunto i due Gridi presentati da Bertini nel giugno del
1949 a La Strozzina, in Palazzo Strozzi a Firenze, alla 
Terza Mostra Internazionale Arte Oggi
, mostra organizzata proprio dagli astrattisti fiorentini, anch'essi su posizioni di rifiuto di una
forma fine a se stessa ma in una direzione di partecipazione e intervento sociale. Mentre la
posizione di Bertini era, in quella congiuntura, esistenziale, di sconforto per l'incomprensione in
cui cadevano le sue opere, e insieme di insofferenza, oltre che per un realismo solo
rappresentativo, ora anche per un'astrazione non significante.

  

 Berti, Monnini e Nativi, con Fernando Farulli, avevano invitato a quel terzo appuntamento
espositivo, intitolato al loro gruppo Arte d'Oggi, alcuni dei principali astrattisti italiani, isolati e
membri di Forma e del M.A.C., il Movimento Arte Concreta nato alla fine del 1948 a Milano,
presentati con artisti di inclinazione liberamente postcubista quali Afro, Birolli, Moreni, Morlotti.
Con la collaborazione della Galleria Denise René s'era ottenuta anche la partecipazione di un
nutrito gruppo di stranieri, francesi soprattutto, o gravitanti su Parigi: tra essi Deyrolle, Dewasne,
Poliakoff, Vasarely, Prassinos, Jacobsen, Mortensen, Messagier, Mouly, Dalvit. Tra gli invitati
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pure Cagli che allora conduceva ricerche sperimentali di orientamento astratto (i disegni “di
quarta dimensione”, “i motivi cellulari”) e che ai fiorentini era vicino. Si tratta quindi di una
mostra assai allargata, che offerse a Bertini, oltre che l'occasione per nuove conoscenze, una
vetrina di grande risonanza. Che tuttavia servì ben poco per queste sue opere nate da una
situazione di disagio. «Proseguendo il mio cammino dopo le prime delusioni», scriverà l'artista
«pervenni alla pittura astratta, constatando presto che qualunque cosa facessi i miei quadri non
interessavano nessuno. Avevo voglia di gridare, ma nessuno mi avrebbe prestato attenzione.
Ho allora gridato sulle mie tele, in cui intrecciavo qualche linea rossa su dei fondi neri». Sono i 
Gridi 
propriamente detti: 
Grido Rosso
e 
Grido Bianco
del 1948
, ai qu
ali seguirono altri dipinti, con avvertimenti verbali, parole e numeri («Mi sono messo a scrivere
delle parole semplici, delle parole che assomigliano spesso a degli appelli: 
Alt, Luna, Stop.
Mi capitava di non iscrivervi che un numero il 3 o il 7, o ancora una specie di termometro»)
talora richiamanti la segnaletica stradale, anche per la perentorietà silente del loro proporsi, che
poi l'autore chiamerà giustificatamente 
Gridi
, come i primi. 

  

 «Questi lavori» scriverà nel 1962 Pierre Restany, compagno di strada per tutta la vita di Bertini,
giudicandoli le “prime tele astratte” del pittore, «corrispondono al punto morto della sua
evoluzione. È la piena disperazione, la macchia nera , il buco buio. È anche l'interrogazione
nietzschiana: con o senza, per o contro l'uomo? È il solo difetto dell'umanesimo bertiniano, la
sola tappa della sua formazione in cui egli abbia affrontato negativamente la riflessione sulla
sua condizione presente e il suo possibile divenire. Queste opere non-figurative evocano
curiosamente per noi oggi – ma con dieci anni d'anticipo – lo spirito neo-dada americano (e più
particolarmente di Jasper Johns). La parola StopFine e Luna. Su dei fronti monocromi appaiono
un collage di spago o un unico tratto di colore. Infine, tutta l'impostazione grafica è basata sul
sillabario: Babebibobu». Diagnosi
invero troppo forzata per questi risultati di grande interesse, certo atipici nel contesto del corpus
dell'opera di Bertini, fatto peraltro di atipicità, al cui interno va cercato il fil rouge che unisce il
tutto, all'insegna di una partecipazione diversamente orientata, a 360°, alla condizione
dell'uomo contemporaneo.
È inscritta con la tecnica del pochoir su di un grande straccio che deve verosimilmente esser
servito ad asciugare i pennelli. Altri gesti simili sono ripetuti con le parole.

  

 Restany riconosce peraltro in questi dipinti mentali ma eloquenti il precorrimento del new dada
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statunitense. E si potrebbe andar oltre, estendendo il giudizio alla pop (a quella di Robert
Indiana ad esempio) e a certe ricerche concettuali tra anni sessanta e settanta; e individuando
a ritroso una rivisitazione, oltre che del dada storico, del futurismo medesimo. Questo, più che,
come è stato osservato, nel ricordo dei Numeri incantati di Balla, nel ricorrente macchinismo,
che si incarnerà in seguito in altre forme delle immagini del nostro artista. Ha visto bene
Tommaso Trini, scrivendo che «le tele dipinte da Bertini in quei due anni [...] miravano
chiaramente alle radici dell'avanguardia», futurismo e dadaismo appunto. «Nei Gridi» annota
acutamente Trini «è possibile vedere incrociarsi tre direttrici, ciò che aggiunge interesse alla
loro già strana comparsa. Nelle tele che recano scritte (
Stop
, 
Arte
, 
Via lattea
, 
Luce
, 
Alt
, 
Sole
) è tutto un contaminarsi fra il riscontro dadaista del reale e le proiezioni futuriste, qui in chiave
già spaziale-cosmica; 
Numero
sette
è addirittura un'anticipazione straordinaria degli stilemi di Johns e Rauschenberg; futurista è
l'ideologia che presiede al tema e alla formulazione dei 
Rotori
, di 
Luce
col parallelo 
Termometro
. Una contaminazione che rimanda davvero alle reciproche influenze storicizzate dagli inizi di
questi due movimenti. Il terzo filone è nell'annuncio dell'informale segnico, che fa da sfondo a
una parte dei quadri ed emerge nelle linee di movimento dei tre 
Gridi
veri e propri».

  

  

Luciano Caramel in Gianni Bertini opere 1947-1953, Silvana Editoriale, 2006
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